優寶購物《ubao.Tw》特貨品商城,黑貓宅配,取貨付款,心內話/活下來的孩子沒有哭
鏡週刊Mirror Media

心內話/活下來的孩子沒有哭

陳虹瑾
今年十月,澳洲消防員團隊成員一同來台,圖為Matt Haydon在台北松山意舍酒店接受本刊訪談。當天結束訪談後,他們立刻驅車前往台灣東部,進行救災救護技能交流。
今年十月,澳洲消防員團隊成員一同來台,圖為Matt Haydon在台北松山意舍酒店接受本刊訪談。當天結束訪談後,他們立刻驅車前往台灣東部,進行救災救護技能交流。

我40歲成為消防員,至今年資7年。成為消防員之前,我曾在澳洲海軍服役,並在中東執行聯合國任務。我負責在戰區擔任排爆技術員,處理爆炸物,也就是拆彈工作。

大約20年前,我在黎巴嫩執行任務,一位當地人通報他家附近有未爆彈,其實依慣例,我們只需要安放一些炸藥,就地引爆它就好。問題是,如果就地引爆,這位先生就會失去他僅有的住所,然後一無所有;但若直接開挖,我可能會誤觸引信而被炸死。最後我選擇冒險,用技巧把未爆彈挖出來。我救了那黎巴嫩人和他的房子。當我拿走那枚炸彈時,他眼中滿是淚水。

廣告
成為消防員之前,Matt Haydon曾服務於軍隊,圖為他在黎巴嫩執行任務。(翻攝Instagram@matthaydon)
成為消防員之前,Matt Haydon曾服務於軍隊,圖為他在黎巴嫩執行任務。(翻攝Instagram@matthaydon)

我喜歡用學來的技能改變人們的生活、幫助人,這也是我從海軍退役後,決定成為消防員的原因。人們過得好的時候,通常不會想起我們;人們出事時,我們才會接到電話。我們不只負責一般火災,也處理車禍、危險爆裂物,以及各類大火,例如每年澳洲都會發生叢林大火,我們輪白天或夜班,等伙伴來接替,回家睡覺,回火場繼續戰鬥。叢林大火對體力要求很高,因為天氣很熱,而你需要整天拖著很多水管。

2020年,我救援一起重大車禍,汽車翻覆,一個3歲小孩被卡在安全座椅底部,我們花40分鐘把車鋸開、把他拉出來。鋸車的聲音超吵,但這小孩全程都沒哭,只是抬著頭,用那雙棕色大眼睛直直看著我。直到我們把車鋸開、把他抱出來,他小小的下唇才開始顫抖,我感覺到他知道自己安全了。我把他抱給同事,同事抱他上救護車,我再也沒見過他。真是個堅強的小傢伙。

知道我為什麼分享這故事嗎?我出了上百次任務,並不總是能獲得想要的結果,我常感到無能為力。但這小傢伙的故事,顯然是一個很好的結局。每當想起那孩子,我總會哽咽、說不下去。直到今天依然如此。


【點擊看完整全文】

更多鏡週刊報導
心內話/再也不許生日願望
心內話/我視障 我看戲
心內話/當我學會像個男人說話

其他人也在看

133名外勤休假未達標 嘉市消防超勤時數成年度隱性壓力

133名外勤休假未達標 嘉市消防超勤時數成年度隱性壓力

消防人員勤休制度改變,超勤未補休完應給加班費新制今年底起跑,嘉義市議員林煒軒、王浩督促市府落實消防保障消防人員休假、超勤補休未休完要發加班費等權益,市消防局長郭立昌表示,保障休假可以休畢,明年再增28名人力。

中時新聞網 ・ 1 天前

嘉市消防員人力吃緊 議員請命

消防人員勤休制度改變,超勤未補休完應給加班費新制今年底起跑,嘉義市議員林煒軒、王浩督促市府落實消防局保障消防人員休假、超勤補休未休完要發加班費等權益。消防局長郭立昌表示,除保障休假可以休畢,明年再增28名人力。

中時新聞網 ・ 1 天前
韓物流中心大火 出動6架消防直升機高空救災

韓物流中心大火 出動6架消防直升機高空救災

南韓忠清南道一間大型物流中心,今天清晨發生火警,火勢延燒迅速,當局出動6架消防直升機、170名消防隊員,前往救災。

TVBS新聞網 ・ 23 小時前
一家五口遭砍殺!倖存父親手送3歲兒進火化爐…狠男出庭冷回:沒有深仇大恨

一家五口遭砍殺!倖存父親手送3歲兒進火化爐…狠男出庭冷回:沒有深仇大恨

河北省邢台市隆堯縣今(2025)年中曾發生一起殘忍一家五口慘死命案,一名58歲的男子只因土地糾紛談不妥,竟先以鐵鍬殺害鄰居的父親,隨後闖入住處刺死其母親、妻子及3歲幼子,又在巷內捅殺10歲長子,造成一家五口遇害,至於鄰居本人則因外出工作倖存,悲痛盼法院重判,全案仍在審理。

鏡報 ・ 1 天前
影/日公寓傳火警...疑住戶煮蛋不慎釀災 消防員救人反遭踹落

影/日公寓傳火警...疑住戶煮蛋不慎釀災 消防員救人反遭踹落

日本大阪當地時間14日上午7點左右發生一起公寓火警,東淀川區相川一棟公寓的女性住戶疑因煮蛋不慎引發火災,警消到場後,該名女子已被大火困在陽台,救援過程不但一名消防員摔落梯子,女子也從二樓陽台跌落受到輕傷。

中天新聞網 ・ 22 小時前

經典賽》日本陷「雙重危機」三巨頭若缺席 恐成史上最冷清一屆

明年3月登場的世界棒球經典賽(WBC)被視為日本隊挑戰二連霸的重要舞台,卻在開賽前陷入主力球星可能缺席、轉播權又引發民怨的「雙重危機」。

中時新聞網 ・ 1 天前
收入不輸台積電上班!3男吃住家裡 老父開一條件、賺錢全得上繳「國庫」

收入不輸台積電上班!3男吃住家裡 老父開一條件、賺錢全得上繳「國庫」

三個兒子踏入社會前,他就建議及要求他們將每月薪水,除了生活開銷外全數繳入「國庫」(由母親代為儲蓄)。因為孩子住家裡、吃家裡,這樣的強制儲蓄是為未來打下基礎。直到他們結婚,他就會兌現承諾:本利歸還,並加贈房子當新房。

三立新聞網 setn.com ・ 4 小時前
館長開直播認了!手機的確有「我的影片」 怒嗆:錢早被他們拿光

館長開直播認了!手機的確有「我的影片」 怒嗆:錢早被他們拿光

網紅館長(陳之漢)昨(14)日遭到昔日戰友、成吉思汗健身俱樂部元老級員工李慶元與高階主管小偉爆料性騷擾員工、私德敗壞等。對此,館長今日開直播,表示爆料者都只PO出對他們有利的音檔,同時他也質疑,小偉若真的覺得被性騷擾,那又為何在中間離開公司後又回來?並強調自己行得正、做得端,沒什麼好怕的,「反正法律的問題,我們就交給律師」。

三立新聞網 setn.com ・ 16 小時前
中1.2億爽過頭!66歲阿北瞞妻裝窮半年 半年後崩潰了

中1.2億爽過頭!66歲阿北瞞妻裝窮半年 半年後崩潰了

中1.2億爽過頭!66歲阿北瞞妻裝窮半年 半年後崩潰了

EBC東森新聞 ・ 1 天前
金雞最尷尬!《哪吒2》奪獎「沒人要出席」 陸網怒抱不平:不領也沒差

金雞最尷尬!《哪吒2》奪獎「沒人要出席」 陸網怒抱不平:不領也沒差

第38屆中國電影金雞獎15日晚間於福建廈門舉行,《哪吒之魔童鬧海》拿下最佳美術片,不過頒獎現場卻出現罕見畫面——導演沒到、製作團隊沒到、片方也沒到,台上無人領獎。頒獎嘉賓蘇有朋只得代表宣布,主創正全力投入下一部作品,獎座將由組委會日後寄送。

三立新聞網 setn.com ・ 4 小時前
館長遭兄弟「毀滅式爆料」!8大惡行全曝光 專家傻眼:到底做人多差?

館長遭兄弟「毀滅式爆料」!8大惡行全曝光 專家傻眼:到底做人多差?

館長(陳之漢)昨(14)日被昔日戰友、成吉思汗健身俱樂部元老級員工「大師兄」李慶元與高階主管小偉開直播「毀滅式爆料」,李慶元公布錄音檔稱館長不僅介入人家感情,還要求小偉傳私密照,暗示要「三人行」。對此,科技專家許美華表示,其實在正常情況下,兄弟圈是講求江湖道義的,好奇「館長做人是做到多差?對待兄弟是有多不夠意思?昔日跟他稱兄道弟的哥們才會這樣出來爆料?」

三立新聞網 setn.com ・ 19 小時前
2026誰當新北市長最看好? 近6萬人網路投票結果驚人

2026誰當新北市長最看好? 近6萬人網路投票結果驚人

朝野各積極備戰2026新北市長選舉。入口網站「Yahoo奇摩」10日起至14日針對「2026新北市長選戰,你最看好誰當選?」進行網路投票,46%的網友最看好國民台北市副市長李四川當選新北市長。

中天新聞網 ・ 3 小時前
台灣人注意!醫勸「市場超夯3種魚」別吃了 曝1關鍵:恐加速失智、罹癌

台灣人注意!醫勸「市場超夯3種魚」別吃了 曝1關鍵:恐加速失智、罹癌

台灣四面環海,海鮮「尚青」又肥美好吃,成為不少家庭和外食族的心頭好。不過小心別亂吃太多,尤其不少飲食含有重金屬,會讓身體受損。有醫師警告,台灣人喜歡的3種魚「鮪魚、鯊魚肉、旗魚」等深海魚類因為重金屬成分含量高,需要盡量避免,否則可能會加速失智,還會增加罹癌風險!

三立新聞網 setn.com ・ 23 小時前
66歲老翁中樂透1.2億「裝窮騙妻子」 半年後生活崩塌後悔了

66歲老翁中樂透1.2億「裝窮騙妻子」 半年後生活崩塌後悔了

根據日媒《The Golden Online》報導,S先生與妻子T女士同為66歲,原本靠著每月合計30萬日圓(約新台幣6萬元)的退休金過著節儉生活。中獎前他們的存款約為5700萬日圓(約新台幣1140萬)。在某次如常於咖啡廳閱讀報紙、隨手購買彩券的當日,S先生驚喜發現自己中了6億日圓。但...

CTWANT ・ 1 天前
義大利老闆怒嗆16台客「滾吧!」氣炸只點5披薩3啤酒 被台網出征關IG

義大利老闆怒嗆16台客「滾吧!」氣炸只點5披薩3啤酒 被台網出征關IG

義大利蒙泰卡蒂尼泰爾梅一間「pizza dal pazzo」披薩店的老闆,近日用義大利語拍片公審,指控店內16位台灣觀光客只點5份披薩、3杯啤酒,片中台灣顧客聽不懂,還笑著對鏡頭打招呼比讚、比YA。老闆最後甚至情緒很激動嗆「台灣滾吧,太棒了。」影片PO上IG後,立刻引發許多台灣網友出征批評,披薩店老闆只好將IG暫時關閉。

三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
常被拱跟安心亞在一起!阿Ken吐真心話認「太難了」 鬆口關鍵原因

常被拱跟安心亞在一起!阿Ken吐真心話認「太難了」 鬆口關鍵原因

47歲男星阿Ken(林暐恆)擁有流利的口條,除了主持節目、參與眾多戲劇演出之外,還斜槓導演身分,能力備受肯定。近日,阿Ken登上陶晶瑩的網路節目時,也被問到跟女星安心亞的感情話題,他鬆吐真心話表示「真的太難了」。蔡佩伶報導

三立新聞網 setn.com ・ 1 天前
棒球》日本強化試合傳捷報! 日本武士隊11比4力退強敵韓國

棒球》日本強化試合傳捷報! 日本武士隊11比4力退強敵韓國

2025日本武士強化試合今天(15日)在東京巨蛋熱烈開打,日本隊中繼投手森浦大輔雖遭到韓國連續2支全壘打的重擊,讓對手先馳得點,但有著打線全場12支安打、海灌11分的援護,最終日本隊以11比4取得強化試合的首場勝利。

Yahoo奇摩運動 ・ 17 小時前
館長遭毀滅式爆料「不只小偉館嫂」!她揪這段對話驚:國安局應介入調查

館長遭毀滅式爆料「不只小偉館嫂」!她揪這段對話驚:國安局應介入調查

網紅館長陳之漢14日被元老級員工「大師兄」李慶元「毀滅式爆料」,除了特助小偉與館嫂一事外,爆料中館長還被質疑收受中國資金,根據曝光的對話紀錄,館長坦言此前「誤判情勢」,並計畫前往中國尋找機會。對此,媒體人吳靜怡就直言,館長事件分成私人和可能涉及國安反滲透法的問題,呼籲「國安局應該要啟動介入關心」。

三立新聞網 setn.com ・ 6 小時前
母親不會英文卻親自教他!黃仁勳曝成功關鍵:「這精神」塑造了輝達

母親不會英文卻親自教他!黃仁勳曝成功關鍵:「這精神」塑造了輝達

據《商業內幕》報導,「我媽教我英文,但她其實不會英文。」黃仁勳驕傲的說,「這句話本身就說明了一切。」黃仁勳出生於台灣,家人後來搬到泰國,9歲時他與哥哥被送往美國接受更好的教育。他先前曾提到,母親主要說台語,但仍在孩子們準備前往美國時,開始教他們英文。黃仁勳...

CTWANT ・ 1 天前
中風不是突然發生!「5大前兆」身體早就警告你 醫:這些症狀出現1分鐘都不能等

中風不是突然發生!「5大前兆」身體早就警告你 醫:這些症狀出現1分鐘都不能等

很多人以為中風是「說來就來」的事,但其實身體早就偷偷發出警告。只要你懂得觀察,就能提早預防、避免遺憾。 中風常見5大前兆 1、臉歪嘴斜:表情忽然不對稱,一邊臉垮下來2、單側無力:一隻手或腳沒力、舉不起來或感覺怪怪的3、說話含糊:講話變慢、咬字不清楚、甚至講不出話4、視力模糊:一邊眼睛看不清楚,或突然出現視線黑影5、頭暈嘔吐:突如其來的劇烈頭痛、暈眩或噁心感 ▲如果你或家人出現這些症狀,不要再等!馬上送醫才是關鍵。 日常這樣做 中風風險自然降 中醫體系醫療長周宗翰醫師指出,中醫預防中風,重點在「養氣活血、穩定血流」。這幾點,記下來照做最實在: 1、早睡早起、避開熬夜:睡不好=血管壓力大,容易血液黏稠2、定時喝水,不要等口渴:尤其是早上起床與睡前2小時,要補充水分幫助血液流動3、多按太陽穴、風池穴、合谷穴:放鬆頭頸壓力、幫助循環穩定 4、煮湯放點天麻+山藥:天麻可助腦部循環,山藥養脾胃、護血管彈性5、壓力大就用拳頭按摩耳上方筋膜:筋膜放鬆,腦壓就不會一直處在臨界點 (記者吳珮均、圖片來源:Dreamstime/典匠影像)延伸閱讀: ·醫警告:「起床後這4個動作」恐害你中風與心梗! 排便最好

常春月刊 ・ 5 小時前
ubao msn snddm index pchome yahoo rakuten mypaper meadowduck bidyahoo youbao zxmzxm asda bnvcg cvbfg dfscv mmhjk xxddc yybgb zznbn ccubao uaitu acv GXCV ET GDG YH FG BCVB FJFH CBRE CBC GDG ET54 WRWR RWER WREW WRWER RWER SDG EW SF DSFSF fbbs ubao fhd dfg ewr dg df ewwr ewwr et ruyut utut dfg fgd gdfgt etg dfgt dfgd ert4 gd fgg wr 235 wer3 we vsdf sdf gdf ert xcv sdf rwer hfd dfg cvb rwf afb dfh jgh bmn lgh rty gfds cxv xcv xcs vdas fdf fgd cv sdf tert sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf sdf shasha9178 shasha9178 shasha9178 shasha9178 shasha9178 liflif2 liflif2 liflif2 liflif2 liflif2 liblib3 liblib3 liblib3 liblib3 liblib3 zhazha444 zhazha444 zhazha444 zhazha444 zhazha444 dende5 dende denden denden2 denden21 fenfen9 fenf619 fen619 fenfe9 fe619 sdf sdf sdf sdf sdf zhazh90 zhazh0 zhaa50 zha90 zh590 zho zhoz zhozh zhozho zhozho2 lislis lls95 lili95 lils5 liss9 sdf0ty987 sdft876 sdft9876 sdf09876 sd0t9876 sdf0ty98 sdf0976 sdf0ty986 sdf0ty96 sdf0t76 sdf0876 df0ty98 sf0t876 sd0ty76 sdy76 sdf76 sdf0t76 sdf0ty9 sdf0ty98 sdf0ty987 sdf0ty98 sdf6676 sdf876 sd876 sd876 sdf6 sdf6 sdf9876 sdf0t sdf06 sdf0ty9776 sdf0ty9776 sdf0ty76 sdf8876 sdf0t sd6 sdf06 s688876 sd688 sdf86