沈眠／
在面母之的手文集、封是撕裂之春的《死亡在消逝》後，俞萱的新《限的愁》，封面人直想到安德烈塔可夫斯基（Андрей Арсеньевич Тарковский）影其常的灰色影像，籍大小薄度也恰恰巴特（Roland Barthes）的《明室影札》相仿——
於是，我也就看到了名後，演塔可夫斯基之父、俄斯人阿尼塔可夫斯基（Арсений Александрович Тарковский）作的引用，及最後一的自介，俞萱直言她「是以一刺分析的方式」行本的作，《限的愁》包含文章容，到外、由至尾，充致敬的意味。
本集或札，入目首先注意到的特是目次的篇名，文的篇名不一致，目次的部分在篇名之後上所的人、小家、作家、演、影、籍本等等象，如〈我看不最初的日子——城〉、〈可遏止的笑——陶德菲利斯《小丑》、太宰治〉，而在文章容行，只〈我看不最初的日子〉、〈可遏止的笑〉篇名。
我以，正是俞萱的巧思，如同上一本《地腐朽——小影迷的99封情》，使用信文，在篇名抓作者的核心精神，予以具象化或概念化呈，如〈柯恩兄弟的硬〉、〈金基德的刑具〉、〈查理考夫曼的隙〉等。而《限的愁》最特就在於，它既是之，同也是散文之，每一，都像是一篇她自身攸的文章，充情感、思，而也符合刺之。
巴特的刺，於《明室影札》，主要是影的分，有知面刺，，前者是理解到影家所欲演的景、文化、社和代等多意，是一以智性的展示；後者是粹乎人、所反射而，著刺痛感力的感，即巴特所的「出我自己」，比如在一照片他看的不是那把指著小孩的或他奇怪的笑意，而是固地目小孩的一口牙。
《限的愁》有著多我看只有我目的，俞萱在〈落於〉描她於小津安二郎的墓前，扯棉花，而後著「就是活著？小津。」再入其影的思考；抑或〈旺盛的死〉中，她在卡夫卡墓地前〈判〉文家；〈幻影露〉及十年前在某文堂一陌生男人思辨探七等生〈我黑眼珠〉的道德，男人後成她的丈夫；有〈九命〉到在歌德院遇德小家、文得主荷塔慕勒（Herta Müller），想起「作必停留在受最深的地方，否不需要作，她。」凡此。
那些作者、作品都是俞萱的人，她必接受一次又一次的刺，著深入的痛楚，藉此穿透自己的生命，有被充的悟，如〈我向你上我自己〉：「我和女孩一，不知道自己的身是一座口，直到我渴望近另一人，再近一些，直到能生吞他，他毫地，活在自己，留守他的真和孤。」、〈情生於一喻〉：「有人相信，我的情是某的西，或是某有任何重量的西。」、〈因我不你，所以牢牢掌握著你〉：「唯有越深的相能彼此入更深的自。它相守，方造一地，相守即是地。」、〈我走向了我〉：「我渺小，去悄息，可是我得人人相知的那些沉默，有什已把我大，大去一超越任何定的。」
的追追索，有。《限的愁》是的奇、的比、的洪荒。她奔向超越任何定的——的定可以的重更新，或者定就是有界的。她：「作者的和才，就不只是雕刻一故事，而是伸了幻的手臂，雕刻者的魂。」但或不於此，俞萱同也雕刻了者的吧。
表於《中日：中副刊》20211203。
文章定位：
