
我繁出房,是小三四年始。母是位女,出前叮我和弟弟妹妹妹放回到家得先忙洗米煮,待她返家就可接著煮菜,六一到晚必定上桌。
升上中後,母做要求我在她旁,挑菜、切菜刀法、炒菜和熬的技巧,後洗碗的步都缺一不可。我不喜房的油味,做菜也不如母熟,不太上忙,作太慢,妨到母的作,做得最得心手的是和洗碗。但母授常地持,甚至周末特意安排各式和料理相的子活。只是我不大情,常找藉口拒房,久了母也曾怒,身女的我首其,只得嘴反,以後嫁不就成了,女人什一定得要待在房?母了就叨念道,有就多著,以免日後被夫家嘴。
母的手比不上店大的水,但炒色香味俱全的家常菜,每天化出不同菜色,一家人吃得又健康已是有。小候我一直的美味是理所然的,稍大後到祖母的批:「煮菜吃得要死」、「在房一用都有」。我不明所以,不知不如告母。了多年,於我心中的疑出口,母淡淡一笑。原她踏入夫家之初,真的什都不太,她是家中九兄弟姊妹中的老么,婚前根本有做家事,遑做了,看在的客家婆婆眼直法容忍,婆媳之的火第一天房後就被燃,一路延了三十年,不曾停歇。
母,新婚那年,每天早上一房首先得面祖母的一冷,若了分下可能迎一辱。家晚吃得早,常常母下班後只能面一桌剩菜,等著她收拾善後。祖母不教她做菜,她只得自己摸索,摸索成功了就能少受次白眼。至今母仍常常自豪地提起自通的,初去考在可惜了。
多了祖母母的冷言冷,每祖二人在房的候,我常得芒刺在背,深怕自己表不好便惹一句「一定是教好」的。每每手忙,懊悔初好好母的,多一招半式祖母刮目相看。祖母性刺母,我伺,母多年能兼和家庭,能每天打家人食,在代社多不容易,且她做的菜也不是吃。只是我怎,似乎都法撼祖母根深柢固的成。
好在母性格朗,她自己消沉太久。既然明白法改,那就份地,只求心愧。後我一家搬了祖宅,母依每周末回去忙三餐,看著祖母的目光,硬著皮穿梭在房。我曾母,是否怨祖母,母坦言,非有恨,但恨是不回公道的,至少祖母甚是疼我些,了丈夫和家庭的和何不自退一步,海天空?
我家後年外食,了省荷包,近始自己下。此,我才深感料理不易,火候或味的,都考著和手。做菜,中常不自浮母在房忙碌的,有是下班匆匆回家,提著手菜的身影;有是歪著思考著菜的神情。
中副刊2019.04.28
文章定位: