
二月初二是家族祭祀的日子,客家人之「」。我不是去供奉祖先牌位的祠堂,而是去安放祖先骨灰的祖塔。祖塔的形如半月形山丘,不同於一般骨塔或墓地,由於全是家族,特有探人的切感。
本,出嫁的女是不被允回祭祀,因此,我有很不曾再到祖塔祭拜。妹妹和我之所以又,是因世未一年的爸爸膝下有子。阿婆:「女不拜,拜?」上次,是跟著阿公和爸爸一起。他如今都在。
小路停,以祖塔中心向四周散。祖塔前搭上大塑棚,棚棚外都是人。中放置搭建的木桌,桌上牲。大的全、肥的三、新水果和各式客家糕,像、艾和糕。往年阿婆都是手做,在年大力不比前,我也承她的好手,只好上市成的。
我到的候,祭祀已始。家族站在棚子正中央,手握克念念有。我在棚外找角落,手合十融入人群中。人多,但十分安,只剩克的祝。以海腔客吟,音宏亮,字一,音相,每句四到六字,一句束尾音上,稍作停便接著下一句。我依稀得阿公,是大台一世祖始逐一「邀」,再述祖,提醒子重家族和,叮勤治家、慎追。
然而,小到大,我真口念的是什,著大太的我只希望快念完,入下一式跌。若是一正一反的,代表祖先意,三拜後就能祖先享用。若不是,所做的一切都得重新。「拜列位祖公祖婆,受千金,酌酒,拜!」於到最後段落,我跟著族人手合十鞠躬祭拜。匡啷一,「是!」人群呼。看大家都一口。
早的大妹在人群中找到我,我穿人,找到坐在棚子另一端的阿姨。阿姨指著棚的阿婆,她和叔婆站在供桌旁,哪家的大,哪家得不盛。大妹打手照片,指著一供品照,笑:「姊,看,旁都焦了。」只烤有的地方是褐色,有的地方呈焦黑色,我忍不住大笑:「祖先一定得供品怎一年比一年吃?」
棚子左放客家粢粑,巴掌大雪白色粢粑,一平躺在花生粉的上,一副Q可口的迷人模。婚喜,重要日子少不了它。人聚在型桌子前,吃粢粑聊天。由於病毒的影,我一度豫是否前吃?但小吃粢粑的我,受不了甜香的惑,上前了一大。
族人如般,或站或坐在四周家常,等候祖先享用供品的光。阿姨、大妹和我走祖塔右,世未一年的族人骨灰先安放在此,待「年」後正式入塔。即使光普照,塔十分暗,需拿探照才能行走。我爬上木梯,看爸爸的骨灰在十骨灰中。我拿生拂去上累的灰,照上的他,不若最後去瘦弱不堪。
去,爸爸常代表家族祭祀活,表情有身子的神。看著爸爸微微上的笑容,我想,在的他一定得很安心吧。只是,我也想起早爸爸月世的大姑姑。她婚,祖言明出嫁女不能入祖塔。因此,婚的她早早自己好面海的塔位。我族:「出嫁又婚的女人最後不能『回』?」族笑著:「是祖先定下的矩,就等你一改了。」事上,十多年前氏宗祠允未嫁女入塔,引起其他宗祠仿效,因此登上。我衷心期盼不的未,是否出嫁,女性能在的祭祀外,也有「回家」的。
人福2020.04.06
文章定位: