副刊／在搭火往里
美已半多月，在布克林的家居生活平凡而不常，出入有女、女婿航，跟著踩各特色味餐、超市、公，在地文化。
此刻，自搭地前往曼哈找去的「火站」，找坐的火。女送到地後，不查明每站名，接路地，跟定位，深恐我融化在迷如家之犬。
全年行的地以英文字母或字路，24路通往曼哈、布克林、皇后和布朗克斯，各有主色。密密麻麻的地以行的地名或街道名站名，每站跟台北一是分，不同的是路程近，也不管你在面去，迷失多久，只要不出站，都是2.9美元。
地安然度，方向和路的地後，只要刷信用卡，就能看著上的路指示，明白停靠的站名。心情然，全心投入看窗景逐走向世界最亮耀眼的金。
困的是大站出口多，根本不知哪站最接近Moynihan Hall at Penn Station 。既然google map於地下迷也莫可奈何，只能本著路在嘴的法，
果真遇上善良而情的女孩，著我最近的出口回到地面。
高天地乍然迎，「世界上最大的百公司」的梅西百，古而尚的建整街。入口的上看到始人之一的伊西多夫的念浮雕，不刻近200年造商帝的奇，更是尼上因妻子不自坐救生艇逃生，而慨然十指扣立在甲板上，冷地等待浪淹，不不，畏的情。
先上髦穿搭的美女哥美不收，拿著地西望的光客、行色匆匆的白上班族、食的行人香然，些如蝶舞的光影如走，看得雀不已。
然而，火要，何搞不清楚站位置，尤其是在迷般的方向中要去哪月台搭，更是如五里中，不忐忑。
女在端控，告知行走的方向正，但入了大建物就操控了。解之道依是，先口西的小，再警察、站人。深深感受到人的，每人都微笑的有耐心的指路，更自著回的路，引著到，解相息。
第一次搭美火，有了善心人士忙，才明白此地不像洲整敞，而是在地下，候在上，避免上下。旁幕呈班次，通常在十分前才出停靠的月台。
而言之，言而之，於搭上往里火，早上早位的自由座，不一就填了。
火速度接近自，到巴的摩站是二小五十二分，回票212美元。站人查票，然後在座位上方行李架上地，意味不能位置。
火停靠的站不多，及到站都非常，透路系站，可以同步了解火在哪一停，是何原因。上多是途乘客，有人吃喝喧，而是地工作、沈浸於中或是目神，因此站沉陋，灰而不出彩，但乾敞，附插，十分便民。
火共振的晃，把回第一次搭火山洞、行在凌空谷的，偶起的叫，更人有坐火的感。
後才知道美最快的火每小241公里的速度，不及法和日本高速列的一半，而且只在盛、和波士之行。
不，是可奈何的，竟美火遍35000公里，而且自第一西起里的巴的摩、到俄亥俄河的蒸汽路是在1830年。如此大老的公共交通，在人人的情下，要急起直追待政策推展。
天度如初秋在18-20度之，天空灰白，以致窗景也跟著像止的景。
的森林、森林的公路，浩淼的大河、大河的船舶，成堆的、旁木般的停，停附近的木屋，木屋教堂的城像黑白默片，以熟悉的角度演美村土。
著一陌生的站名，凝站站之的景，如默的影，流想像的事，孕育的音。
趟微型冒就在出神回想看，平安完成。思及有了第一次，接下的回，如在台那行流水自在，突然有珍惜一路有人，慌而不的程。
作者：嘉英
立大教程、景美女中文班教及召集人、曾台北市特殊良教台省。
著作：《堂外的景》(智弘合著)、《凝古典美：高中古文篇》、《作力》、《打造的架：教你如何》、《力：三招教你破解密，化力》、《世界名著典出，提升你的人文素》、《第一本教你好的作文──向的作》、《文言文很趣：用文史放大看高中必的15篇典》等。
延伸：
- 者：副刊
- 更多新 »
