◎徐世
皮毛薄小，若平，仍是全身最大的器官，皮之事，小不毛毛屑屑，大不人生。
皮造直，次由而深肌理分明，像土壤剖面粗分表皮真皮皮下，再分角粒棘基底，一切依序排列，的外落了，就由下往上成熟，暴露的表面像金，在日常不因各染氧化黑，原本展示予人看的毛皮，都是精光滑的金箔啊，但次的恨烈日焚，摸抱成指尖反覆抓，曾再暇真似，於也得粗糙黯淡，油垢，於狠下心酸洗一番，搓拭去，放那曾不惜代，用真肌嫩皮去摩擦、近於的痕，重新做一亮的人。
如果表皮是物性的，追求光透亮，那是植物性的，毛生如草原期枯，一分一慢延，向光生到限後忽然退行崩，倏地入休眠期月，露出的毛毅然落，留下一果在看不的皮下，等待毛囊胞重新入生期，繁衍、破土，再次成曳的草花。草原也不是安逸平，有力情星星之火，在各地出一一光如鬼剃，而更大模不可逆的衰退，得灰白，易被折。
皮毛最物性的造，是汗腺了，炙，汗中及上腺小汗腺始排泄透明汗水，但人至青春期，像哺乳物的求偶季，腋下、乳、鼠蹊的大汗腺蠢蠢欲，毛孔泌出混合蛋白和脂肪酸的容物，微生物交互作用，散以言喻的香或狐臭播，禽的本能，有音也不需介的通方式，代人情，演化留的微小作，用以被掩的方式，提醒我仍於物界之一，特是在原始的欲之前。
住院期，要整理每位病人的照片，也是半、一指、或微距放大的瘤，色乖斑乃至血，在暗室隔日晨告，局部的影像片，去拼可能的解，咬指甲抿嘴唇的小作、反覆搔抓不中的、被刺痛的神末梢，一面年性、病史、境相照，再努力回想病人神情透漏的息。
每一人走入，像出密，把他的一皮暴露予我看，口罩下遮遮掩掩的、或趾肚等更蔽不可告人之地，而我手持放大，在光聚焦下仔探察可能的病疣，密麻皮梳理的抱怨，凹凸的新疤痕、年累月出的斑、日常生活反覆迫某的痛。
只能看最表，再努力摹一完整的故事，即是皮科日日工作最迷人的部分。●
自由副刊2021.09.18
文章定位：
