巴士

我在 A 城的农村生活了很多年，那时候 A 城还没有火车。每次去 C 城上学时，总是要先坐乡村巴士到 A 城汽车站，然后在 A 城汽车站坐车到 B 城，再从 B 城坐车到 C 城。

A 城乡村巴士从早上 6 点开始运营，下午 6 点是最后一班车，所以如果你想在 A 城城区优雅的吃个晚饭，然后再回乡下，这基本是不可能的。这时候你得自己打车或者开车回家，打车成本当然是坐乡村巴士的十几倍。

全程的车票是 6 元，车程一个小时。A 城这边属于比较富裕的县城，大部分年轻人都能买得起车，所以车上坐的大多是住在乡下的一些老人去城里办事。碰到周五下午这种，会碰到很多在城区里上学的学生回家。平时老年人的“专车”这时候变成了学生的天堂。看着他们兴奋的，激动的，兴高采烈的在那里说着学校或者生活的趣事，你会觉得整个巴士都变年轻了很多。

我坐着这趟车，从乡村到市区，从市区再到外省；从小学到初中，高中，再到大学。坐了十几年，我有时候也在想，什么时候能够脱离这种限制或者束缚，如果哪一天出现了新的交通方式，那么我一定会试试新的。

顺风车

学生的时代总是贫穷的，等真正工作了以后，顺风车业务开始蓬勃发展了，再也不用忍让巴士里各种各样的噪音和味道了，也不用在车站傻傻的等待个十几二十分钟，等车的时候还会一直害怕是不是没车回去了，是不是赶不上趟了。顺风车可以提前预约时间，可以从我 B 城住的小区门口直接到父母的小区门口，碰到过年过节的，随身带着大包小包的，还可以减少一些搬运的成本和精力。

坐顺风车的形式回家，大概有个两三年的时间。

打顺风车也会碰到各种各样的人和事。有时候碰到能聊的，能从坐车开始一直聊到你下车，有些司机比较闷，车里比较安静一些，全程除了确认一下手机号或者是在哪里下车，也不会再跟你多说一句话。

碰到过一个顺风车司机，大概是不想做顺风车生意而又不得不挣钱，本来我的目的地填的是小区，那天我带了很多东西，就问他能不能开进一下小区，停楼下，本来就是协商的形式，不同意也就算了。那司机拒绝了，不但拒绝了，反而语气还很冲的教训了我一顿：你知道什么是顺风车吗？你得按照我的意愿和我的时间来，你想进我就就开进小区吗？

顺风车回家的成本大概是客车的两倍到四倍，时间可以节约一半。

租车回家

尝试过租车回家，工作几年后考了驾照，刚拿到驾照时还是很兴奋的，有机会开车时总会想着开车出门。

开车回家绝对是 i 人的福音，再也不用主动或者被动的跟任何人沟通，一个人呆在一个私密空间里，灵活的选择回家的路线，开在乡村公路上或者是高速公路上，你会感觉特别自由，这时候如果再来一首许巍的《蓝莲花》，仿佛整个世界都在你的脚下。

唯一有一点不好的是，这里虽然是农村，但是附近也有工业区，所以来来往往的大客车还是很多的。乡村公路比较窄，有时候遇到两辆大货车并行就容易堵车。而且乡村公路比较狭窄，碰到和大货车并排行使的时候，还是比较后怕的。

租车的成本是坐客车回家的 10 倍，时间可以节约四分之三。

为什么不买车呢

主要还是考虑成本问题，现在住的地方就是一个老小区，路窄，车位少，晚上加个班回来，车位都很少，如果开车去上班，公司是在市区那边，停车也比较贵，还会堵车。周一到周五上班基本不考虑开车，而周六周天又很少会出去玩，回家的次数毕竟是少数。所以，在 B 城生活了这么多年，也一直没有买车。其实说这么多，总结下来还是一个字，穷。

在 A 城生活了这么多年，对它的感情很复杂，在外漂泊多年，远方成为了故乡，故乡成为了远方。